nắng, hiên nhà và một con mèo

một buổi sáng chan hoà trong nắng,

ngồi dài trên chiếc ghế nệm xoay đã cũ sờn (những vết nứt làm tôi nghĩ đến tên những ban nhạc death metal), nóng nực,

chả biết từ bao giờ, cứ ở nhà một mình, quạt và đèn trong phòng sẽ được tắt, một playlist sẽ được chọn, và tôi biết, một buổi sáng sẽ được phí hoài như thế nào,

chiếc quạt yên vị trên giường ngắm nhìn tôi đầy thách thức, chiếc đèn bàn lim dim nằm yên trên giá thiu thiu ngủ,

tiếng đồng hồ tíc tắc, tiếng chiếc máy sủi bể cá ọc ọc, tiếng lá cây khẽ cựa mình trong gió nhè nhẹ, tiếng người qua lại nơi con nhỏ ngõ ngã ba mọi đường cùng giao, tất cả tắm mình trong cái nắng mùa hè,

những tia nắng len qua cửa sổ, hằn từng vệt nắng lên căn phòng mới, in mình lên chiếc gương con con góc bàn, nhẹ nhàng nhẹ nhàng khiến tôi chợt chớp mắt,

“ê, làm thế nào để tắm nắng được như mèo mà không bị đen và nóng?”

tôi đã từng hỏi cô ấy như vậy, khi ngoài hiên kia, con mèo gã-làm-công-ăn-lương-Nhật-Bản-điển-hình-sẽ-bị-vợ-phản-bội đang cuộn tròn yên vị thích thú tận hưởng cái nắng hè ./.

|01.06.2017